Trelew

Leer esta nota de TP me disparó mis recuerdos de Trelew. Era el verano del 2002 y sobran las palabras para explicar lo que ese verano significó. Pero nosotros estabamos recorriendo la Patagonia con los pocos dólares que habíamos juntado en el 2001: el 1,40, el 1,70 por dólar nos permitía, repentinamente extender el viaje. Habíamos dejado Buenos Aires el día de la asunción de Duhalde y en el congreso las barras bonaerenses tomaban el esquivo premio que se les había escapado en el 99. Esos días están cubiertos, en mi recuerdo, de imágenes confusas y excitantes. Preparativos de viaje y el final de una época; estado de enamoramiento y Estado de confusión; felicidad personal y ese hormigueo que produce la agitación del espacio público.
Bien, Trelew. Un pozo en el desierto, una hondonada en medio de la meseta, una ciudad administrativa sin mayores atractivos. Como si todo vestigio del pintoresquismo que se asocia a la Patagonia hubiera sido borrado intencionalmente. No hay mar en Trelew, no hay montañas en Trelew, solo la meseta poblada de matas grises y arbustos ráquiticos. Y el viento. Estabamos allí para tomar el micro hacia Esquel, hacia las montañas y los bosques. Pero en Trelew no había camping, o el camping que había quedaba en las afueras, o estaba abandonado por falta de clientes, no sé. Buscamos un hotel barato y dimos con uno que quedaba cerca de la estación de omnibus, un hotel que parecía desde afuera la casa de Norman Bates, varios pisos y con aspecto bastante dejado. Vamos, era sólo una noche. El dueño del hotel, para nuestra sorpresa (o no) era Norman Bates. Alto y flaco, mirada esquiva, hablaba con balbuceos. Nos llevó al cuarto y en cada pasillo jugabamos a adivinar en donde se escondía la madre de Norman, esperábamos oir la voz de la madre de Norman, autoritaria, tiránica, llamándolo.
"Norman ¿quiénes son?"
Después salimos a recorrer la ciudad. Subimos las calles que ascendían hacia los límites hasta llegar a un inmenso hipermercado rodeado por la villa miseria. El clima era pesado y las miradas no muy amigables. Enero 2002. En la plaza principal de la ciudad había una estatua gigante del fundador del pueblo Lewis Jones y nosotros (ella en realidad) lo bautizó como Jeremías Springfield. Tenía bastante razón, no sólo se parecía a Jeremías Springfield sino que toda la ciudad era como un Springfield en negativo, un Sprigfield tragado por un agujero negro donde cualquier cosa podía suceder. En otra plaza, mucho más bonita, grupos evangelistas gritaban la palabra de Dios bajo una pérgola, bajo unos árboles con flores lilas. Y nosotros dábamos vueltas por todo aquello, bastante felices, totalmente ignorantes de lo que pasaba en Buenos Aires, discutiendo el derrotero que seguiríamos en nuestro viaje, perfectamente desconocedores de lo que vendría después, meses después cuando llegáramos a Buenos Aires y todo ese viaje se hubiera convertido en unas cuantas fotos, en unos cuantos reproches, en un par de anécdotas inolvidables que contarle a los amigos, en recuerdos para escribir ahora, cuatro años después en este blog que escribo yo y ella desconoce, reviviendo un día en una ciudad lejana en una época (sí) tan lejana, un sábado a la noche en Buenos Aires 2006.
"Norman ¿quiénes son?"
"Ojalá pudiera contestarle, señora, pero de verdad que no lo sé".